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T/ 
ONE DAY AS 

A NEW YORK 
FLOWER-GIRL. 

Dolores Marbourg Sells Roses in the Streets-
Lillian Russell Tells Her to Get Out of the 

Way, and Mr. Oliver Sumner Teall 
Holds Her Hand. 

n a m e w a s S m i t h , a n d t h a t m y f a t h e r 
w a s s P r e s b y t e r i s a a n d p e d d l e d p e n -
nuta> and—— 

H e b o r e t h e p l a i d " p e n t * " s i l e n t l y 
a w a y . A n a c q u a i n t a n c e w a s p a s s i n g . 
" " s t a r e d , a n d s a i d . " W e D . 
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j n * wi th in t h e a h e l t e r o f t h e 
[a* a B r o a d w a y h a b e r d a s h e r y a n old 

H « a Mils flowers. 
After my t i n t p u r c h a n s o f r o s e a s o m e 

} ago I ca l l ed o f t e n a t t h e o l d l a d y ' s 
ower l e f t - h a n d flagstone o f t h e 

ray h a b e r d a s h e r y . W e b e c a m e 
i t a u m s t e . 

"flat old l a d y h a s told m e m u c h o f her 
affairs a t o n e t i m e a n d a n o t h e r , 

__ one d a y n o t I o n s s c o s h e told m e 

ISat the flower g e n t l e m a n w h o o c c u p i e s 
g t southeast flagstone o f a n o t h e r b lock . 
«etth a w o o d e n l a c " s a d c o r n e r e d t h e 
market on c e r t a i n flowers, a n d w h a t 
with str ingency a n d o u r k i n d o f a S e n ­
ate U s a t n o u s e . I w a s f e e l i n g s o m e 

str ingency m y s e l f a n d f e l l to w o n -
w h e t h e r a flower w o m a n ' s 

[stringency w a s a w o r s e k i n d t h a n t h a t 
with which I w a a f a m i l i a r . I f It w a r s 
worse. It m i g h t b e a g o o d t h i n g to t r y 

( S a t kind; I m i g h t h e a b l e b e t t o r to 
| eajoy my o w n by c o n t r a s t . 

One thing led t o a n o t h e r . T h e r e s u l t 
I was I asked t h e o l d l a d y to l e n d a s s h e r 
\ flower s tand for a f e w h o u r s , I p r o m * 
; had to do a l i t t l e c o r n e r i n g m y s e l f , a n a 

to relieve h e r s t r i n g e n c y s o m e w h a t , s a g 
incidentally t o m a k e t h e flower g e n t l e -
nun on the s o u t h e a s t c o r n e r f e e l t i red . 

At 1 o'c lock o a T h u r s d a y , w i t h t h e 
I Madly co -operat ion o f m y f r i e n d , I took 
[fsssession o f t h e s t a n d , t h e o w n e r h e r -
[seif taking s o m e o f t h e flowers to ael i 
[a l ittle way o f t 

I Messed d o o m k g t h e a i d e of t h e 
[ t a n d to a r r a n g e s o m e l i t t l e b o u q u e t s , 

my a t t e n t i o n w a s s u d d e n l y 
used b y a v o t e s w i t h c o p p e r r i v e t s 

d e m a n d e d t h e " p r i c e o f t h e m flow-

A P O U T E R P I G E O N . 
" T w e n t y - f i v e c e n t s f o r p a n t i e s ! " 
1 k n o c k e d m y h e a d o r / t h e a t a n d aa I 

l e d o p l a a h u r r y . I w a a s h o u t to 
et to a o i n t l h l i i g o r o t h e r s h o u t t h i s 

1female, w h e n I r e m e m b e r e d . Just to 
tote, that flower-girls o c c u p y i n g l o w e r 
left-hand flagstones a r e n e t e a n e s t e d t o 

to a n y t h i n g . L e s t I s h o u l d h a v e 
[rwg like a c o u n t e r f e i t . I m a d e h a s t e 
( » repeat: " T w e n t y - f l v e c e n t o , m a d a m . " 

Tst w o m a n w a a h a r a s s i n g t h e b t o s -
•ema with c l u m s y 

florist s a d w i l l a c c o m p l i s h i t b y s u b ­
s i d i s i n g t h e n u r s e . 

w h i l e I w a s c o u n t i n g o u t t w o 
p i n k s t h e b a b y r e m a r k e d w i t h a 
g u i d i n t e r n e t t h a t 1 w a s n o t h e r u s u a l 
florist S h e i n s p e c t e d m y h a n d s cr i t i ­
c a l l y a n d r e m a r k e d t o hei 
s u b s t a n t i a l l y , t h a t If I w e r e n o t 

"Hoses '*" 
M a r i e W s J n w r i g h t _ 

r o s e , a n d c a r r i e d It a w a v In b e r h a n d . 
H a d I n o t b*«-!t a s p u r i o u s a r t i c l e , b u t a 
r e a l flower g i r t . I a h o u l d h a v e t h o u g h t 
o f t e n o f t h a t c u s t o m e r ' s c o s y , c o n f i d e n ­
t i a l "I t h i n k t h a t rose h a s a n i c e 
s t e m , d o n ' t y o u r ' a n d " O h ! d i d y o u 
p r i c k y o u r l i n g e r ? " A s It w a a , I 
t h o u g h t of It s a a p l e a s a n t e x p e r i e n c e . 
M u c h n i c e r t h a n b e i n g t o l d t o ' r o r 
h e a v e n ' s s a k e , g e t o u t of t h e w a y ! " a n d 
t o " M o v e ! " e v e n t h o u g h t h e l a t t e r c o m ­
m a n d w a s d e l i v e r e d w i t h t r u e s o c i o -
D e l s a r t e a n e f f e c t . 

H E S A T S " D A M N . " _ 
O n e v e r y n i c e m a n , w h o w a s h u r r y i n g 

I n t o t h e s h o p t o m a t c h s o m e p l a i d s e w ­
i n g s i l k for h i s w i f e , a n d w h o w o r e t h e 
w o r r i e d e x p r e s s i o n t h a t w o u l d b e e a -
p s c t e d of h i m , p a u s e d a n d s a i d : 

" J u s t let m e h a v e t h a t l i t t l e b u n c h o f 
v i o l e t s , m y g i r l . " H e p u l l e d a l i t t l e 
b u n c h of r a v e l l l n g s o u t o f h i s c h a n g e 
p o c k e t w i t h h la m o n e y , d r o p p e d t h e 
m o n e y to s a v e t h e s a m p l e , m l a a e d t h e 
s a m p l e to s a v e t h e m o n e y , l o s t b o t h u n d e r 
t h e flower a t a n d , a n d s a i d , " u a m n I t ! " 
I p i c k e d t h e m u p w h i l e h e w a a t r y i n g t o 
d o s o , a n d h a n d e d t h e m t o h i m . H e 

Mar u u so , a i m nanut-n u 
l o t a S o S e r l o o k e d at m o a n d s a i d S S T ' J a k T L V S a w * T L T 2 E E I ! O h ! b e g y o u r p a r d o n ! " I n o d d e d s a d 

w o r e f ive y e a r s ^fld b u T ^ ' h e s e n t 7 m e n t t h o u g h t h e h a d s o o k - n q u i t e p r o p e r l y . H e 
w a s arav-he!Tded i M M b « n J ? i P ^ S h l s m o n e y , l o o k e d r e l i e v e d . J a m m e d 
w a s g r a y - a e a o e a a m o n g n o r Kind. I { ^ * n R I | ^ l n t o h t o p o c k e t , a n d m a d e a 

T V e ' h u f r y o f t h e " p e o p l e s e e m e d v e r y 
g r e a t n o w . I t w a a w i t h i n a f e w rain-

be** l ine f o r t h e s h o p door . 
poopF 
w i t h 

u t e a o f 3 o ' c l o c k . T h e s t r e e t s e e m e d t o 
b l o o m w i t h r i c h c o l o r s in m i l l i n e r y . M y 
o M lady r e t u r n e d , a n d 1 w a s r e l i e v e d t o 
l e a r n t h a t . If m y s u c c e s s In s e l l i n g t h e 
flowers b a d n o t been s tar t l ing- , it w a a 
a t l e a s t e q u a l t o w h a t s h e h e r s e l f m i g h t 
h a v e d o n e i n t h e s a m e l e n g t h o f t i m e . 

I n o w t o o k s part o f t h e o l d l a d y ' s 
f lowers a n d m o v e d u p t o w n . I t u r n e d 
I n t o T w e n t y - t h i r d s t r e e t , a n d . w a l k i n g 
a l o w l y up. I e s p i e d , c o m i n g o u t o f t h e 
C h e l s e a , a s h a g g y m a n . a l ine . I n t e n t -
l o o k i n g , s h a g g y man . 

"Flowers?*- H e w a s p a s s i n g w i t h o u t 
h e a r i n g m e . I boldly p u r s u e d h t m . 

" F l o w e r s ? " 
" F l o w e r s ? E r — e r — y e s ! o f c o u r s e . 

F l o w e r s ! " 
" T w e n t y flee c e n t s r 

A N A B S T R A C T E D N O V E L I S T . 
" E r — w h y . y e a " H e f e l t a b s t r a c t e d l y 

In h i s b r e a s t p o c k e t a n d p r o d u c e d 
m e m o r a n d u m book. H e k n e w t h a t It 
w a s n o t J u s t w h a t h e w a a l o o k i n g for— 
h e k t e w It o n l y I n a t l n c t t v e l y , h o w e v e r . 
H e f e l t , h i s c o a t ta i l s , t h e n r e m e m b e r e d 
a n d p r o d u c e d a q u a r t e r f r o m h l a c h a n g e 
p o c k e t . 

" T h e s e ? " h o l d i n g o u t t o h i m s o m e 
p a n i l e a . 

" E r — p a n a lee , y e s . " l a y i n g t h e n o t e b o o k 
a n d q u a r t e r on t h e b a s k e t " D o y o u 
k n o w . In e a r l y c o l o n i a l d a y s — h o w e v e r , 

""hey p s s s e d o n a n d t h a n c a m e h a l f a n ' a s r e m o v e d o n I n a t u r a l l y w a l k e d b y 
h o u r o f c o m m e r c i a l S a h a r a I t o o k h i s a ide t o re s tore h i s n o t e b o o k a n d 
flowers l a m y b a n d s a d t r i a d to a t - g i v e h t m t h e f lowers h o h a d p a i d f o r 

r e m e m b e r t h a t h e 

o v e r t h e s t e p a n d s a i d . " H o w m u c h V 
a n d r e a c h e d f o r t h o s e in m y h a n d . 

" T w e n t y - f l v e c e n t o . " H e g a v e m e a 
d o l l a r bill . I s t a r t e d t o m a k e t h e 
c h a n g e a n d h e s t o p p e d m o by s a y i n g : 

" H e r e . Jus t f a s t e n It, w i l l y o u ?—If 
y o u h a v e a p i n . " 

" I s a i d t h a t I h a d n o n e , a n d g a v e h i m 
t h e c h a n g e , f w a l k e d b a c k t o ray p l a c e 

LORD DCNftaYIN'S CLOTHES 

H e g b o s h a t h e M a d e * k g t t i e P l a t o n o s e 
. . f M | i A u t r e — M l . Manner*. 

L o r d D u n r a v e n I s a n e s t r e m s l y d e m o ­
c r a t i c a n d u n a s s u m i n g r e p r e s e n t a t i v e o f 

u n d e r l h " ; " w m ^ w ' a n d 7 e V V ; n t , , I n t o ' 7 h e t h « » o b l l l t y . H o b s s d i s a p p o i n t e d t h e 
c l u b . d u d e a H e d o e a n o t w a s r s m o n o c l e . 

H E H O L D S H E R H A N D . H e d o e s n o t c a r r y s "St ick" u p s l d s 
Mr. O l i v e r S u m n e r Tea l l b o u g h t a d o w n H e d o e s n o t w e a r c o a t s o u t l a 

b o u t o n n l e r e o f v l o l e U . a s k e d m e t o T a s t e n . ? * * : " t i ^ l - - t l ^ u e w e a t c o r s e t s 
It a n d f u r n i s h e d t h e p in , a n d h e l d t h e * ' t h » w * t o t s o s s t o s u g g e s t c o ™ * * -
b a s k e t o f flowers s o m e w h a t a w k w a r d l y H l a e p e e c h la n o t I n t e r p o l a t e d w i t h w h i l e I d i d It. H e m a n a g e d t h e m a t t e r 
h imse l f . " o h s " a n d " a h a " a n d " d o n c h e r k n o w s " 

a n d " I s a y s " a n d o t h e r e x p r e s s i o n s 
s w e e t to t h e o a r o f t h e A n g l o m a n i a * . 
H i t m a n n e r Is n o t c h a r a c t e r i s e d b y t h e 
h a u g h t y r e s e r v e s a d t h e s t a r t o f a s ­
t o n i s h m e n t w h i c h t h e p o o r A n g l o -
m a n i a c s t t r t v e s o b a r d to acqu ire , l a 
s h o r t . L o r d D u n r a v e n h a s n o t a r e ­
d e e m i n g f e a t u r e tor t h e A n g l o m a n l a c a . 
w h o h a v e t h e i r o w n i d e a s o f w h a t a a 
E a r l * s h o u l d be . e x c e p t t h a t h e a l m o s t 
a l w a y s haa h i s t r o u s e r s l o g s t u r n e d u p 
a fu l l t w o I n c h e s a t t h e b o t t o m s . 

W h e n h i s l o r d s h i p a r r i v e d h e r s o a 
t h e C a m p a n i a h e w a s p e r h a p s the l e a s t 
f a s h i o n a b l y a t t i r e d m a n a m o n g t h e 
s a l o o n p a s s e n g e r s . H e w o r e a s u i t o f 
b r o w n t w e e d t h a t r e a l l y l o o k e d l i k e 
t h o s e o n e s e e s in t h e w i n d o w s of r e a d y -
m a d e c l o t h i n g e s t a b l i s h m e n t s b e a r i n g 

I s u c h a l l u r i n g p l a c a r d s s s " N o b b y — 
1 * 1 7 . . . o r " V e r y S w e l l - g U t o . " N o f a s h ­

i o n a b l e t a i l o r w o u l d h a v e oared t o a c ­
k n o w l e d g e It a s h i s c r e a t i o n . T h e c o a t 
w a s l o o s e f i t t ing , a n d t h e t r o u s e r s , w h i c h 
g a v e n o I n d i c a t i o n t h a t t h e y h a d e v e r 
b e e n c r e a s e d , b a g g e d v e r y bad ly a t t h e 
k n e e s . 

H l a h e a d c o v e r i n g w a a a l i t t le c l o t h 
c a p o f l ight co lor , w i t h a p e a k r u n n i n g 
d o w n t o w a r d s h l a n o a e t h a t w a s s u c h a 
v e r y s m a l l p e a k a s t o m a k e o n e w o n d e r 
t h a t t h e m a k e r o f i t h a d o v e r b o t h e r e d 
h i s b e a d a b o u t p u t t i n g a p e a k o n t h e 
c a p a t a l l . H l a s h i r t w a s o f l ight b l u e 
m a t e r i a l , w h i l e u n d e r a w h i t e t u r n ­
d o w n c o l l a r h e h a d f a s t e n e d a r a t h e r 
loud red t e c k s c a r f w i t h a s m a l l b l u e I 

t r a c t c u s t o m by s t a n d i n g o n t h e p a v e - w h e n h e a h o u l d 
m o a t , u n t i l I f o r g o t w h a t I w a s a b o u t w a n t e d t h e m . 1 , _ _ „ — 
In w a t c h i n g t h e m a n w i t h t h e a u t o - h a n d s a n d h e did n o t s e e m t o r e c o g n i s e 
m a t t e t o y a w i n d u p a p s a g r e e n c a m e l t h e m a a h o sa id " T h a n k y o u , " m e d l t a -
a n d s t a r t h i m o n a w a l k b e t w e e n a t i v e l v . a n d w a l k e d o n . Mr. E d w a r d 
m a n ' s l a g s . T h e m a n g o t h i m s e l f a s K g g t e a t o n w o u l d n o t k n o w h i s o w n 
b a d l y t a n g l e d up in his o w n n e r v e s a s b r o t h e r w e r e he a flower-girl, s o a b -
If t h e c a m e l had b e e n a y e l l o w d o g ; a n d s t r a c t e d la h e ! 

A r r a o a c u s s a s , i s a t a s r o i * . 
N o o n e w a s p a s s i n g , t h e s h a d o w 

o f t h e h o u s e f e l l t h e r e , a n d I J u d g e h e 
t h o u g h t t h a t u n d e r t h e c i r c u m s t a n c e s 
h e c o u l d h o l d a flower b a s k e t w i t h i m ­
p u n i t y . H e r e m a r k e d , t h o u g h t f u l l y , 
t h a t It w a a g r o w i n g c h i l l y . I n o d d e d . 
H e s a i d : " - T o u r l i t t l e h a n d s a r e c o l d ! " 
a n d t u c k e d t h e b a s k e t u n d e r h l a a r m 
w h i l e h e c h a r i t a b l y c l a s p e d m y N o . 
f a , w h i c h w e r e b u s y w i t h h la b u t t o n ­
hole , w i t h h la d i s e n g a g e d h a n d t o w a r m 
t h e m . I s a i d : 

" Y e s , i t g r o w s c h i l l y , b u t t h e g e n t l e ­
m a n w h o la w a t c h i n g y o u i n t h e w i n ­
d o w d o e s n o t t h i n k s o . " 

Mr. T e a l l s h o v e d t h e b a s k e t I n t o m y 
h a n d s , t o o k a s n a p s h o t a t t h e w i n d o w , 
t h a t h a p p e n e d J u s t n o w t o b e e m p t y , 
a n d d i v e d I n t o t h e h o u s e . 

T h e c l u b m e n s e e m e d to c o i n e s a d 
s e e m e d t o g o a n d t o k e e p i t u p f o r e v e r . 
A f t e r a t i m e t h e first one . t h e o n e w h o 
a s k e d m e t o f a s t e n h la b o u t o n n l e r e . a n d 

I.JUtman&Co 

Rich Dress and Wrap 

TRIMMINGS 

SPECIAL 
REDUCTIONS 

I a c l o d l a g a U r g e 

f igure In i t s p a t t e r n . H e d i s p l a y e d n o 
J e w e l r y e x c e p t a f ine , s m a l l go ld w a t c h 
c h a i n a n d a p l a i n g o l d l i n g e r r ing. 

t h e p o r t e r w h o open a 
c u s t o m e r s o f . 
t h e ihftirtder 

' I wen t sack to ray stand 
tbe-eye of. tody f a c e l o o k e d s o m i l d g a d g e n t l e 

Bet 

. . , « _ _ — _ » .. . • * • to ld t h a t I h a d no p i n . c a m e o u t 
nut t h e T h i n w ^ n h i s * n d w a l k e d a l o w l y p a s t m e l o o k i n g f o r 
^ / i ^ ^ ' J L l ^ V ^ ' h l a c a r r i a g e H e d M n o t s e e m t o f ind 

It a n d a p p r o a c h e d m e to m a k e s o m e In­
q u i r i e s Into t h e flower t r a d e , p r o b a b l y , 
b u t a s h e d i d s o t w o m e n c a m e t o t h e 
w t n d o w . P l a i n l y t h i s w a s t h e g e n t l e ­
m a n ' s u n l u c k y n i g h t . H e s t r o l l e d b a c k 
I n t o t h e c l u b -

I t w a s n o w to o ' c lock . I b a d d e c i d e d 
n o t t o l e a v e u n t i l a l l m y flowers w e r e 
sold . I s t i l l h a d a f e w toft. T w o g e n ­
t l e m e n c a m e f r o m t h e e a s t . A s t h e y 

t a a t I v e n t u r e d to hold t h e 
f r o n t o f h s r . 

HIGH OLD AQE. 

in 

S h e s t o p p e d a n d a s k e d t h e p r i e s , o p e n -
m » mnttt m g b a r p u r s e s s s h e did s o . T h e r e b y I 

^ , ^ . _ . « ? " S s W t h a t s h e h a b i t u a l l y b o u g h t t h i n g s 
Hags « - w o r e s w a t c h p i n n e d w i t h „ „ £ , p e o p l e aa I r e p r e s e n t e d b e c a u s e of 
a t»v»r t r u e l o v e r ' s k n o t " to s b r e a s t i t p l e a s e d h s r t o m a k e t h e m feed good 

i«ke a pouter p i g e o n ' s . 

& 

1 

[l/'f1 

In 
1 y i ! 

I 

J 
f ; 

•^B^J^ad 

lmfc m 

W h e n I h a n d e d b a r t h e flowers a n d 
r e c e i v e d t h e p r i c e s h e t h a n k e d m e in a 
n i c e , h e a l t h y w a y . a s If S h e f o u n d a p a r t 
o f h e r p l e a s u r e In l i fe by s a y i n g " T h a n k 
y o u ! " t o p e o p l e w h o so ld f l o w e r s . S h e w a s p e o p l e w h o 
n e i t h e r v i g o r o u s , i n d i f f e r e n t n o r f e e b l e . 
J u s t m o d e r a t e a n d n s a n i s B l B 

A w o m a n s t o p p e d a t t h e w i n d o w b y 
m y s i d e t o look a t s o m e d r e s s p a t t e r n s . 
S h e l o o k e d Hue a a h o u r g l a s s , and t h e 
s a n d to b e r c a s e w a s p r e t t y e v e n l y d i s ­
t r i b u t e d ! S h e c a r r i e d It a b o v e and b e ­
l o w ! I n h e r f a c e ! I n b e r w a l k ! H e r 
g o w n w a s s s p o e t r y a l l i ed t o t h e ed i tor ­
i a l o f t h e A r i z o n a K i c k e r . A b o u t half a 
y a r d o f w h i t e c o r s e t s t r i n g w a a r a m ­
p a n t o u t s i d e h e r t h r e e p l a c k e t ho l e s . 
F i r s t c a m e a l a y e r o f w h i t e p e t t i c o a t 
t h e n a l a y e r o f s t r i p e d s i t k s k i r t , ftnall> 
h e r g o w n . I s p o k e w i t h h e l p f u l i n t e n t 
a n d In t h e I n t e r e s t o f s o b r i e t y and v i r ­
t u e , a n d t o l d h e r w h a t t h e c o n d i t i o n o f 
t h i n g s w a s w h e r e s h e c o u l d not s e e 
t h e m . S a o t u r n e d a r o u n d a n d looked a t 
m e t h r o u g h a p o r t bote w i t h a t o r t o i s e 
s h e l l h a n d l e , a n d I h a d t o p u t t h e p i n k s 
o n Ice f a r t h e r e s t o f t h e d a y to t h a w 
t h e m o u t . 

G E T O U T T H * W A T . S A T S MESS 
R U S S E L L 

*^n> v s o g a t e s votrn 
'She t h o u g h t t w e n t y - f l v e c e n t o 

'bvtw»." G i v e b e r " t h e m w h i t e 
there.'- a n d s e e t h a t I d idn' t 

|Oat i h o n - s t e m m e d o n e s , e i t h e r . " 
Wen* I w s s t r y i n g t o All t h e 

Q«tfcal u d e r f o r l o n g s t e m s , t h e 
, wr pigeon r e m a r k e d c a s u a l l y t h a t I w a g 

"sewer t h a n e e t d t a r 
I -»uid not f o r b e a r , 

feat winter w a s s e a r e n o u g h to w a r ­
rant '•,• c o m p l e t i o n of t h e a p h o r i s m . I 

; took care to p i c k o p t h e m o n e y a a d h o l d 
•*M the nowera first, h o w e v e r . S h e 
t sari*], snorted, a n d p e d d l e d on. 

And now c a m e a v e r y l i t t l e girl a n d 
bw nur^ U n l i k e t h e c u s t o m e r w h o 

pr»f*<i#d h e r , t h e n u r s e w a s n ' t b u i l t 
Ls*» P <i*» !• i t »r -p igeon p l a n , h o t w a s v e r y 

•toeopi, •(< f e e t If a n w e n , and M a m -
st r a w i n g o n l y s o h i g h s s her n u r s e ' s 

P**» 1" a«l to k e e p u p j 
gbpr- M•-•Ho"* that thi 
f t o * 1 ' • t.ahy'a n e c k a s 
f*PTu« »,»>r v n l e e . T h e 

w r y , a „ i m i n d ©n the 

m f., ...,| (ri»m_ ,^3 „, * 
J ' . - - i 

1 ho. 

I . i l 

it r 

i'R 

».>i to k e e p o p a k i n d of l o n s -
t h a t t h r e a t e n e d t o die-

s h e l o o k e d u p 

flowers b e f o r e 
» m . a n d b e g a n a k i n d o f 

*«• of h e r n u r s e . 
I.IKE HER MAMMA. 
• l i f t - a n d t h e y s topped to 

ms,tt«r b y t h e eWe of t h e 
The c o n v e r s a t i o n w e n t 

'»<« t h i s 
'hat t # e n y - w e e n y h u n c h . " 

!.—» nn | n e e d SflfS ' 
- <n. | in m y florist. I h a v e 

A p r e " * 

R u s s e l l ! " A h ' h e r e Is a n o p p o r -
f o r t h i s p o o r f l o w e r g ir t ! I 
I s o m e r o s e a a n d m e t t h e tody 

t h e door . W h a t a g o l d e n c h a n c e 
p l e a s a n t " N o ! " e v e n s h o u l d n o 

b e w a n t e d . A w o m a n w i t h t h e 
o f a f lower , w h o t o i l s a n d s p i n s 

t y m u c h a n y p r i c e s h e w a n t s , 
life Is seniles ami plenty-it Is 
o wi l l g i v e d i s a p p o i n t m e n t tea 
s c a n t y l o o k i n g f l o w e r girl Bjr* 
k i n d l y a s s h e c a n ! A n d to a r t s 

o f m i n d f s t e p p e d j u s t o u t -
F u s s e i r s p a t h a n d sa id , n o t 
w t v e l y . tost I t r o u b l e h e r ; 
m a d a m ? " s a d l o o k e d p l i e s 

paui 
h a d 

' t > t : n g » — " P s r e e q u e " — -
— m e r e h a s her flortat," 

- h w h e n I spik * . w i s 

b u n c h . T o o '•»-ny 

-rr'ng of t h e n u r s e ' s tit let* 
' • - nvri.ith In e e n j u n c t t o n 

• ir fifie w h i s p e r * 4 in 
' v r « h * m d l n e w » y 

-*ii t» A d o t e k e . He' l l 
"i f » * m b e • • r y e a 

" H-n-ni n » n * * B . c - c r c - c i s i ' 
I w e n t u p F i f t h a v e n u e a n d m a d e a 

n t h e c o r n e r b y D e l m o n l c o ' s . I 
g r o w n t o f ee l t i r e d a n d t e e n e d 

net t h e r a i l i n g , w a i t i n g . In a M a -
c a w h e r e ^ q u e c o n d i t i o n o f m i n d , f o r 
s o m e t h i n g t o t u r n up. F e o p l * p a s s e d 
f o r s o m e t i m e w i t h o u t n o t i c i n g m e . 

R O G E R P R Y O R . 
I w a t c h e d a roan a c r o s s t h e w a y w h o 

w a a t a l k i n g w i t h a n a c q u a i n t a n c e . I 
w e w a i t i n g t i l l 1 s h o u l d s e e t h e d i r e c ­
t i o n he w o u l d t a k e . I f it s h o u l d n o t 
b e m y w a y . t h e n I w o u l d m a k e m y w a y 
b i s . P r e s e n t l y h e b a d e g o o d - d a y t o 
h i s c o m p a n i o n a n d c r o s s e d t h e s t r e e t . 
T h i n g s w a r e c o m i n g m y w a y . 

H a d 1 n o t been a flower-girl I h a d 
w a t c h e d t h i s m a n . T h e r e la b u t o n e 
s u c h h e a d a n d b o d y a n d t o u t e n s e m b l e 
to t h i s w o r l d . 

A lean b o d y , a b r i l l i a n t e y e , t h e M a c k -
i s t . Mtrasghteet h a i r t h a t e v e r g r e w , a 
m a n l i the , a l e r t , e l e g a n t In e v e r y m o v e ­
m e n t ; a m a n w h o s e m i n d m u s t b e 
r u t l a r l y a d a p t e d t o h s o u t s i d e ! A s 

d r e w n e a r I s a i d n o t h i n g a n d s t o o d 
st i l l , l e a n i n g a g a i n s t t h e w a l l . T o t h e 
m a n I w a a a flower-seller— a w o m a n , a 
t l red- looktna; w o m a n , p e r h a p s , a n d 
s u r e l y a b e d r a g g l e d - l o o k i n g o n e . H e 
l i f t e d h to h a t a n d n o t i c e d m e w i t h a 
c o u r t e s y s o e x q u . e l t e t h a t I fe l t t h e n 
t h e r e c o u l d b e n o w o m a n s o f a v o r e d 
o r h o n o r e d o r digni f ied a a a flower s e l l e r 
H e p a s s e d a n d I v e n t u r e d to t a k e a 
s t e p a n d s a y " F l o w e r s ? " I p u t a s m u c h 
e n t r e a t y I n t o m y v o i c e a s p o s s i b l e . H e 
s t o p p e d , t u r n e d s a i d in t h e m o a t g e n t l e 
a n d b e a u t i f u l v o i c e : 

' T w f l l t a k e s o m e r o s e s h o m e t o M r s . 
r i y o r a o . I w i l l s e l e c t t h e m m y s e l f , if 
y o u wiH p e r m i t " 

I k n e w t h e m e n b e f o r e b e s p o k e h i s 
n a m e . B u t o n e m a n i s l i k e R o g e r P r y u r 
a n d t h a t m a n la he . 

And n o w ray e x p e r i e n c e s b e c a m e l e e s 
d i s t i n c t i v e T h e n o x t t h r e e h o u r s w e r e 

m a d e o f i n t e r e s t by j e a s i n g 
_ 1 a n d W a t s o n O l l d e r . O n e 

m u c h a n n o y e d , t h e o t h e r l o o k e d 
I c o u l d n e i t h e r b r i n g p e a c e t o 
n o r c h e e r t o t h e o t h e r . I t w s s 

t h e i r d a y for flowers, 
P a l m e r w a s I s a h u r r y , but 

"wets 
" F o r h e a v e n ' s 

w s y 
I * • * . 
A n t s a r 

w^^wi**n, w a s 
p*r w * « ahowta,! r*». ? e n r r t a g * _ 

L » 4 T %*aa i f t f l 

p a s s e d c l o s e t o m e o n e , w h o w a s balk­
i n g e a r n e s t l y , s a i d : 

" — I a m t h e l a r g e s t e m p l o y e r o f m e n 
In t h e c o u n t r y n W . E . D . S t o k e s 
p a s s e d o a , t o o m u c h I n t e r e s t e d I s h i s 
a f f a i r s t o s e e m e o r b u y a n y flowers. 

D E N S E R T H A N A L O N D O N F O O . 
A m a n c a m e t o t h e w i n d o w . A f t e r 

s t a n d i n g t h e r e a m o m e n t h e s a w m e . 
H e s t o o d l o o k i n g a t m e w i t h I n d e c i s i o n 
In h i s e y e . I w a a n o t s e e i n g h i m . I w a a 
m i n d i n g m y o w n a f f a i r s a t t e n t i v e l y . 
Soon h e l e f t t h e w i n d o w . L a t e r h e 
c a m e d o w n t h e c l u b s t e p s a n d w a l k e d 
u p to m e . I a s k e d : 

" F l o w e r s 7" 
" Y e a . " I h a n d e d h i m a b o u t o n n l e r e . 
" T w e n t y - f l v e c e n t s . " 
" Y o u h a v e s t o o d here a l o n g t i m e . 

A r e y o u t i r e d T' 
" A l i t t l e . " 
" S u p p o s e I b u y t h e re s t o f ^ o u r flow­

e r s r * I l o o k e d g r a t e f u l . T h e o f f e r 
s e e m e d k i n d l y . 

" T h a t w o u l d h e c h a r i t y , air, f o r y o u 
do n o t n e e d t h e m . " 

You c o u l d m a k e It right!" 
I a p p r e c i a t e d t h e offer b e t t e r . I f e l t 

m o r e c u r i o u s . 1 l o o k e d h i m In t h e f a c e 
a n d s a i d : 

"I s h o u l d n o t k n o w h o w , s i r , " 
H e w a s n o t s u r e w h e t h e r h e n e e d e d t o 

e x p l a i n or n o t . H e 'decided that h e -lid. 
H e looked t h e flowers o v e r , s e e m i n g t o 
be o c c u p i e d w i t h t h e m If a n y o n e s h o u l d 
c o m e t o t h e w i n d o w a b o v e . 

" L e t m e b u y y o u r flowers a n d t a k e 
y o u t o y o u r h o m e . T h i s i* n o t t h e p l a c e 
for a w o m a n l i k e y o u t o s t a n d . H e r e . 
I'll ca l l a c a b . T o u w a l k d o w n t w o 
b l o c k s a n d w a i t t h e r e , " 

"I c a n n o t : I m u s t sel l t h e f l o w e r * b y 
w a i t i n g f o r c u s t o m e r s . T h i s la v e r y g o o d 
o f y o u . s i r . b u t It would b e a c c e p t i n g 
c h a r i t y . " 

"Good G o d — d o n ' t y o u k n o w " 
" T h a t It w o u l d p l e a s e y o u t o d o a 

k ind ly t h i n g f o r — f o r c h a r i t y ' s s a k e , y e a , 
s i r ! b u t " 

" N o — n o — n o , T o u don ' t c a t c h m y 
m e a n i n g . I l l e x p l a i n l a t e r . T o u w a l k 
d o w n t w o b l o c k s . " 

Tht» e m i n e n t l y r e e p e c t s b t e m a n w a s 
b e c o m i n g t o o I n s i s t e n t for h la o w n g o o d , 
I in t u r n h a d a c h a r i t a b l e I m p u l s e , a n d 
s o I to ld h i m t h a t It w o u l d r e q u i r e t o o 
grea t a m e n t a l e f for t to e x p l a i n m a t t e r s 
t o m e . s s I w s a d e n s e r t h a n a L o n d o n 

fle fixed h t o " m a s s i v e e y e a a d e a g l e 
h r a l n " on m e for a m o m e n t , d e c i d e d 
t h a t I tad n o t h i n g t o se l l t h a t b e w a n t ­
ed t o b u y . a a d w a n e d d o w n tike s t r e e t 

S E N T H O M E I N A C A B . 
W i t h a p o l o g i e s t o b te w i f e , I wi l t 

h i s n a m e to t h e a r c h i v e s o f 
orv n o t w i t h s t a n d i n g that It 
c o n s i d e r a b l e I n t e r e s t for t h e 
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sl.90, 2.90, 3.80, 
former prices, 
95c. to tll.«J» 

Black and Colored 
Garnitures, 
liouf Ziuvf UiWj 

JOHNSON'S 
14th Street 

(goers, DOORS BAST or »TH Agg.). 

O R S U * M P E C I A I . O l g K R I N G IK 

W I N T E R C L B s J a S W 

$10 JACKETS $5. 
with Oaliferata 

Attrakaea fas . halt se t t s Usedt wteto fellr g i t ; 
e a t * . 

P e s 1st s a g s m i s e 
tea styles , shasa, w i s u s t a g s a g no tab 
S i t . S O i esse g M w g M te t swset , 

Oar regular Mae Sff Win tar OaiSMatS, t i l 
g t t e glO lewet toss elsswhera. 

PALL CLOAKS) UN DBS. HALS COST. 
All seel Osgss. S te . i 

S3.SO, 
Sa.SO| wsrttSls.Ts. 

••ported Oases, t ••***> t 

tflWSSM wsrts glass. 
g l C O O t werta gta.es. 

Oa* g i t sad glS gt«a setts st 

Infants' Department. 

-i 

FIFTH AVENUE. 
COR * 2 S T . 

Speelesl 

T A I L O R S B S I G O W H S 

'38. 
4ft> aro now showing 

FtUI and Winter Dresses, Riding 
rVst/fs, Coats, Capos, Hits, Bon­
nets, Soalsktn, Sable, it ink, Per­
sian, Broadtails, and other fid* 
fur garments to order and ready-
made at rerr moderate prices. 

CARPETS 
o « r e s e a g l e e e F A L L D I S P L A Y to) 

D o p a r t t s o a t i s s a w r e a d y Car r e a r s s * 

a g e e e t s a . s p e c i a l a t c s a t t o a I n v i t e d t o 

s s r l i n e ml 

former prices 
$2.95 to 10.50 

w h i t e kid g l o v e s w e r e w i t h o u t s t i t c h i n g 
o n t h e b a c k s . H e w o r e a n toverneat, 
r a t h e r long , a n d a h i g h h a t w i t h 
a d e c i d e d be l l s h a p e . H i t p a t e n t 

B C X X A V S X . a s a s a m a s s o n TO T i t i r g r a 
T h e Ear l , h o w e v e r , d id n o t s e e m to 

be w o r r y i n g a b o u t h i s a p p e a r a n c e . 
H e a l t h Officer J e n k i n s s b d u t h i t t h e 
na i l o n t h e h e a d to a n a n s w e r b e m a d e 
t o a p r o m i n e n t y o u n g po l i t i c ian a n d 
of f iceholder o f t h i s c i t y , w h o c a m e o v e r 
o n t h e C a m p a n i a w i t h L o r d D u n r a v e n , 
a n d w h o . s p e a k i n g o f h i m t a n : 

" H e d e e s n o t s e e m t o bother t 3 u c a 
a b o u t d r e s s , d o t * h e ? " 

•Wel l , h e d o e s n t h a v e to," a n s w e r e d 
D r . J e n k i n s . " H e h a s p l e n t y o f o t h e r 

' w h e n b e c a m e a s h o r e L o r d D u n r a v e n 
m a d e a c h a n g e o f t o i l e t o n l y to t h e e x ­
t e n t o f r e p l a c i n g t h e c a p w i t h t h e l i t t l e 
p e a k for a b r o w n d e r b y h a t t h a t w a s 
n o t n e w . a n d c a r r y i n g a s l e n d e r a n d 
m o d e s t n a t u r a l s t i c k w h 
s t a n d i n g w i t h a c a n e In h i s 
l o r d s h i p h a a a h a b i t o f p l a c i n g 
h a n d s W h l n d h i s b a c k a n d s t r i k i n g b ia 
l e g s w i t h t h e s t i c k . T h e "chappies 
w h o w o u l d e m u l a t e b i s l ordsh ip te t h i s 
h a b i t s h o u l d b e a r In m i n d t h a t h e 
l i e s a t i g h t s t i c k s a d n o t a crab o f 
t y p e t h a t A n g t o m a n U c a tok u p o n t 
e s s e n t i a l t o a p r o p e r E n g l i s h m a k e - u p 

E v e n w h e n s u r r o u n d e d by t h e s p l e n ­
d o r s o f t h e W a l d o r f t h e Ear l d i d n o t 

* be to 
h a n d s , h l a 
ic ing b o t h 

Tar?* 
A S K S H E R T O P I N FT O N . 

S i x o ' c l o c k a a d a l l w a s w e i r I t w a s 
a v o w i n g d a r k . C a b s w e r e d r a w n u p m 
f r o n t o f t h e C o l o n L e a g u e C t e b a a d m e n 

h u r r y i n g o r y s a t i n g l e i s u r e to in 
a n t o r t h e c l u b . T h e m a j o r i t y of 

„._j w e r e g o i n g l a . 
f t u r n e d t h e c o r n e r a n d rnnde a h a J t , 

n e a r t h e s t u b e n t r a n c e . A f t e r I tad t h e - _ _ ™ -
S t o o d i n a c t i v e l y l o r h v » m i n u t e s t h r e e In. w h i l e h e s a i d 

fu-fu-fuir 
._ _ _ , trade aad %o 

a b s t r a c t e d ^ , s e b e w a s t e d on j ton, t h e maty 
l o o k i n g a t toe. < m e m a g h a d 

h a v e 

Ten m i n u t e s m o r e of 
a n d t h e n a n a t t y - l o o k i n g m a n 
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